Эйкман, Роберт: биография
Вышедший в США сборник «Черти на полотне» (Painted Devils, 1979) содержал переработанные автором версии некоторых более ранних рассказов.
Помимо рассказов, у Эйкмана есть также два изданных романа — «Поздние завтраки» (The Late Breakfasters, 1964) и «Макет» (The Model, 1987). После смерти Эйкмана осталось большое количество неизданных произведений, в том числе пьес для театра. С 1964 по 1972 год Эйкман выпустил в издательстве Fontana восемь томов The Fontana Book of Great Ghost Stories, которые в сумме образуют наиболее полную и представительную антологию жанра ghost story. Ко всем томам, кроме шестого, Эйкман написал предисловия, которые могут служить своего рода авторским комментарием к его собственному творчеству.
Авторский стиль
Рассказы Эйкмана, за единичными исключениями, никогда не были основаны на традиционных для жанра мифологиях (вампиры, чудовища, призраки умерших и т. д.) Вместо этого он черпал вдохновение в тех свойствах мира, которые считал основополагающими: зыбкость, непознаваемость, враждебность по отношению к человеку. Некоторые его рассказы построены вокруг какого-либо аспекта бытия (как, например, красота, сон, детство, старость, путешествие, и т. п.) таким образом, что минимальный, аллюзивный сюжет раскрывает незнакомые, аномальные и пугающие стороны затронутого явления. При этом автор никогда не предлагает читателю завершенную картину и логичное закругление сюжетных линий. Эйкман с легкостью опускает любые элементы повествования, будь то завязка, кульминация или развязка, нисколько не теряя при этом — и даже выигрывая — в эффектности и эмоциональном воздействии. Он блистательно использует типично английский прием недоговоренности (understatement) для того, чтобы поставить под сомнение рациональную организацию вселенной. Вместо того, чтобы играть на конкретных и привычных страхах, Эйкман виртуозно подводит читателя к внезапному ощущению незнакомства с миром и его повседневными объектами, ощущению того, что он называет the fundamental wrongness of things around us. И хотя некоторые критики упрекали Эйкмана в чрезмерной размытости и загадочности финалов, его тексты никогда не были произвольно туманными: за всеми недоговоренностями, всеми оборванными линиями стоят авторская воля и убежденность, которые не дают повествованию скатиться к бледным абстракциям.
Рассказы Эйкмана настолько своеобразны, что любые попытки подражать ему, как правило, были неудачными. Отчасти, возможно, это объясняется тем, что его смелый отказ от рациональной картины мира сочетается с крайне элегантным, ровным, классическим литературным стилем, характерным для уже ушедшей литературной эпохи. Из-за невозможности классификации его рассказов, а также из-за специфики короткого жанра, Эйкман добился при жизни известности лишь в относительно узком кругу читателей. Большинство его текстов остаются сегодня относительно труднодоступными, и его репутация является скорее культовой. Но при всей своей оригинальности, Эйкман не обособлен от развития литературы: его творчество укладывается в своего рода трансцендентную литературную традицию, в которой его предшественниками являются Уолтер де ла Мар и Оливер Аньонс, а последователями (в той или иной степени) — такие авторы, как М. Джон Гаррисон, Майкл Маршалл Смит, Джонатан Кэрролл.
