Уолстонкрафт, Мэри: биография
Тем временем политическая ситуация ухудшалась: Великобритания объявила войну Франции, британские граждане, находящиеся во Франции как подданные враждебной страны, оказались в большой опасности. Чтобы оградить от преследований Уолстонкрафт, Имлей формально зарегистрировал её в 1793 году как свою жену. На самом деле брак между ними так и не был заключён. Многие из друзей Уолстонкрафт (в том числе Томас Пейн), были арестованы, некоторые казнены. Сёстры Уолстонкрафт были уверены, что она заключена в тюрьму. Возвратясь в Англию, Уолстонкрафт продолжала называть себя даже в кругу родных «госпожой Имлей», чтобы её дочь не прослыла незаконнорождённой.
Имлей же охладел к Мэри, которая была целиком поглощена домом и дочерью, и вскоре оставил её. Он обещал вернуться в Гавр, куда Уолстонкрафт уехала рожать, но его длительное отсутствие и редкие письма в ответ на страстные призывы убедили Мэри в том, что Имлей неверен. Письма к нему в тот период полны уговоров и жалоб, которые большинство критиков объясняют глубоким унижением женщины, а другие — окружавшей обстановкой: Уолстонкрафт была оставлена одна с ребёнком в центре революционных событий.
Англия и Уильям Годвин
В поисках Имлея Уолстонкрафт вернулась в Лондон в апреле 1795 года, но тот окончательно разорвал отношения. В мае 1795 года она попыталась совершить самоубийство, вероятно, с помощью настойки опия, но Имлей спас её жизнь (неясно, как именно). Надеясь вернуть его привязанность, Уолстонкрафт одна, с маленькой дочерью и горничной, совершила путешествие в Скандинавию, чтобы от имени Имлея провести деловые переговоры и поправить его финансовое положение. Она описывала свои впечатления в письмах-размышлениях, адресованных Имлею; большая их часть была издана в 1796 году отдельной книгой «Письма, написанные в Швеции, Норвегии и Дании». Когда Уолстонкрафт вернулась в Англию и поняла, что отношения с Имлеем всё-таки закончены, то совершила вторую попытку самоубийства, написав ему:
Пусть мои обиды уйдут со мной! Скоро, очень скоро, я обрету покой. Когда Вы получите это письмо, моя горячая голова будет холодна […] Я брошусь в Темзу, там, где никто не сможет вырвать меня из рук смерти, которую я так жажду. Да благословит Вас Бог! Желаю Вам никогда не испытать того, что Вы заставили меня пережить. Когда-нибудь Ваша душа пробудится, раскаяние найдет путь к Вашему сердцу, и среди Вашего триумфа я предстану перед Вами, жертва Вашего обмана.
Дождливой ночью перед тем, как броситься в Темзу, она долго бродила по улицам, «чтобы утяжелить одежду водой». Случайный прохожий спас её. Уолстонкрафт считала свою попытку самоубийства не актом отчаяния, а продуманным поступком: «Мне только приходится сетовать на то, что когда горечь смерти прошла, я была жестоко возвращена в жизнь и страдание. Но твёрдое намерение не может быть расстроено разочарованием, и я не позволю считать отчаянной попыткой то, что было одним из самых спокойных действий разума. В этом отношении я ответственна только перед самой собой. Если бы я беспокоилась о том, что называют репутацией, именно другими обстоятельствами я была бы обесчещена».
Через некоторое время Уолстонкрафт вернулась к жизни, возобновила связи с кругом Джозефа Джонсона, особенно с Мэри Хейс, Элизабет Инчбалд, Сарой Сиддонс, Уильямом Годвином и снова занялась литературой. Постепенно отношения Годвина и Уолстонкрафт переросли в страстный роман. Годвин прочёл её «Письма, написанные в Швеции, Норвегии и Дании» и позже писал: «Если когда-либо была книга, рассчитанная на то, чтобы сделать мужчину влюблённым в автора, вот это, мне кажется, та книга. Она говорит о своих печалях так, что заполняет нас меланхолией и растворяет в нежности, в то же время она проявляет гениальность, вызывая наше восхищение». Они поженились 29 марта 1797 года, чтобы узаконить ребёнка, которого ждала Мэри. Тогда открылось, что Уолстонкрафт никогда не была замужем за Имлеем. Из-за этого брака от супругов Годвин отвернулись некоторые из их знакомых. Многие обвиняли Годвина в непоследовательности: в философском трактате «Политическая справедливость» он выступал за отмену института брака, в жизни же связал себя узами супружества. Сохраняя каждый свою независимость, муж и жена поселились в двух смежных домах, известных под названием Многоугольник. Супруги часто обменивались письмами. По всеобщему мнению, это были счастливые и прочные, хотя трагически короткие отношения.
